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Giuseppe Di Vittorio

( articolo pubblicato su Puglia Rossa il 3 ottobre del 1921 e ripubblicato dall’ Avanti! (ed. di Bari)-
Civilta Proletaria, il 24 settembre 1944)

L’automobile che ci conduce a Mola fila « velocissima » interpretando la nostra
ansia affannosa per rivedere il nostro Peppino.

Le prime vaghe incerte notizie, pur pervadendo I'animo nostro di santo sdegno
contro i vilissimi aggressori, non permettevano alla mente di pensare che il nostro
colosso, il Gigante Buono, fosse abbattuto, vinto e tanto meno che quella maschia e
robusta fibra di giovane esuberante, potesse essere spezzata, infranta, disfatta !

Scendiamo in fretta e ci precipitiamo alla modesta saletta dell'ospedale, nella
quale il nostro Peppino giace, come un Ercole abbattuto, come un eroe vinto !

E’ pallido ma sereno. Giace supino, con gli occhi vivi ed appassionati. Sul viso
aperto si leggono chiaramente 'intimo tormento, gli atroci dolori che dilaniano il corpo
insanguinato, avvelenato; ma non emette un lamento. Sembra voler combattere e vincere
la morte, con la stessa tranquilla serenita con cui ha combattute e vinte le battaglie della
vita.

Vede me, Favia, De Silvestro, Palladino, Nardulli, Santoiemma ed altri ancora. Ci
riconosce, ci saluta con lo sguardo dolce, ci rincora e fra gli atroci tormenti che macerano
la sua carne, che disfanno rapidamente il suo corpo, trova la forza per sorridere
lievemente. Ahime, ! - fu I'ultimo che vedemmo fiorire su quelle labbra pronte al sorriso
come per rendere manifesta l'infinita bonta dell'animo suo.

Gli dicemmo parole di conforto Qualcuno di noi, stringendo la sua mano, gli
disse: - Coraggio, Peppino! Tu sei forte. Sei nato per vincere. Hai vinto 1 tuoi e nostti
avversari, sempre, vincerai ancora ! La tua fibra ti salvera, coraggiol... -

- Si - disse, con estrema bonta il nostro Peppino -; si, vincero - Semplicemente !
E nelle sue brevi e spezzate parole non vi era ombra di odii e di ira. Sino agli ultimi
istanti. Egli continuo a lottare, serenamente.

Mentre era steso, vinto, sul lettuccio dell'Ospedale, pensavo alla sua fiorente
giovinezza, alla sua forza erculea e quasi involontariamente ricordavo un disgustoso
incidente avvenuto nel corridoio dei « Passi perduti », a Montecitorio.

Il deputato popolare ultra-fascista Cappa tentava aggredire il compagno
Matteotti, che ¢ snello, esile.

Vidi Giuseppe Di Vagno prendere agilmente pel petto il Cappa e depotlo
delicatamente per terra a quattro passi di distanza, interponendosi fra i due litiganti per
impedirne il contatto. Lo prese con la stessa facilita che una madre sana prende il suo
bambino poppante. Avrebbe potuto fargli gran male, soltanto buttandolo per terra. Ma
Egli era il Gigante buono e lo depose reggendolo perché non cascasse.

Povero il nostro gigantesco Peppino!

Rimaniamo dritti innanzi a Lui, ansimanti, quasi volessimo rianimare con l'alito
nostro il suo corpo morente, quando vediamo precipitarsi al capezzale la giovine sposa e
la vecchia mamma sua ottantenne, entrambe angosciate, lagrimanti, doloranti, e noi ci



allontaniamo per rispettare quell'intimo profondo dolore che fa piangere tutti noi.
Ma Egli non si abbatte. Singhiozza, lotta, respira affannosamente e guarda con serenita e
con forza la sua sposa e la sua mamma, come per dire: Non piangete, abbiate fede e
coraggiol Vedete, sto lottando, vincero, vivro: Non voglio, non posso morire; io!

Poi ancora singhiozzi, un gemito lungo, uno sbalzo forte, un respiro strozzato ed
Egli non ¢ piu.
Povero il nostro Gigante buonol!
Si ¢ voluto uccidere in te il forte lottatore, Giuseppe Di Vagno, come per seppellire un'
Idea, per infrangere una Fede, e non si sono accorti, i miserabili, che la soppressione del
tuo corpo ha preparato la tua resurrezione. Tu sei risorto.

Eri un uomo ed ora sei un Mito. Tu sei sempre con noi, in noi e nelle nostre
battaglie, e nelle nostre vittorie.



