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Giuseppe Di Vagno a ottanta anni dalla morte

Ringrazio Peppino Di Vagno, compagno antico di fede e di lotta, 
ringrazio gli amici dell'Istituto per la storia dell'antifascismo e dell'Italia 
contemporanea e dell’Istituto Gramsci, miei allievi assai cari di anni 
lontani, oggi storici di prima fila, per l'invito rivoltomi a prendere la 
parola in questa circostanza.  E' una gioia per me rivederli, è anche, in 
questo caso e fuor di retorica, l'adempimento di un dovere.  Alla memoria 
di Giuseppe Di Vagno, ucciso quattro anni prima che io nascessi, mi lega 
quel sentimento di devozione e di gratitudine che provo nei confronti 
delle donne e degli uomini dei quali ho condiviso e condivido la fede e 
che di quella fede sono stati eroi e martiri.
La chiesa cattolica leva agli onori degli altari coloro ai quali riconosce 

tale qualifica.  Non è blasfemo dire che anche noi li leviamo, come disse 
Turati di Matteotti, sull'altare delle nostre coscienze.
Nella mia assai lunga milizia socialista ho sempre ritenuto che tra i miei 

compiti, in ragione del mio mestiere, fosse anche quello di tener vivo, 
attraverso la rievocazione storica, il ricordo dei compagni che ci avevano 
preceduto nel nostro cammino e che avevano concorso a creare 
quell'ethos politico, quel mondo di idee, di principio, di valori che hanno 
fatto del socialismo uno dei più fecondi fattori di elevazione umana e lo 
hanno collocato accanto al cristianesimo e al liberalismo tra le grandi 
componenti della civiltà europea.
E' per questo che, pur col più alto rispetto per tutti i campi delle 

discipline storiche, ho portato sempre il mio interesse alla storia delle 
persone, delle loro idee, delle loro passioni, delle loro azioni, di quello 
che hanno dato all'avanzamento della civiltà.
Ancora oggi io trovo affascinante lo studio di quei momenti della storia 

nei quali le dottrine politiche, economiche, sociali, le utopie anche, dei 
pensatori, dei predicatori, degli agitatori, si sono saldate con le 
esperienze reali di grandi masse umane, ne hanno illuminato le 
intelligenze e destate le coscienze, hanno dato loro gli strumenti per 
capire la realtà del loro tempo, per orientarsi in essa e per cercare di 
cambiarla.  Sono quelle stagioni che un grande storico, Adolfo Omodeo, 
definì le primavere della storia, nelle quali fiorisce la speranza e la 
speranza alimenta la fiducia e crea la condizione necessaria che i frutti 
della primavera maturino.
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Io ho vissuto una di queste primavere, quella che corse tra l'8 settembre 
del 1943 e il 25 aprile del 1945 quando le idee formulate, dibattute e 
circolate nella clandestinità, nelle galere e in terra d'esilio s'incontrarono 
con le drammatiche esperienze sofferte da un intero popolo e ne nacque 
la Resistenza.
Io credo che da queste considerazioni si possano trarre dei criteri di 

metodo, scientificamente teorizzabili, idonei a collocare nella storia la 
nobile e tragica vicenda umana di Giuseppe Di Vagno.

Di Vagno non è un predestinato al socialismo.  Proveniente da agiata 
famiglia di media borghesia agraria, la sua opposizione all'ordine sociale 
esistente non è determinata dallo sfruttamento padronale, dalla miseria, 
dalla negazione all'accesso alla scuola - penso all'altro suo grande 
conterraneo, Giuseppe Di Vittorio che impara a leggere a lume di candela 
dopo le lunghe ore di fatica mal pagata - dalla solidarietà di classe.

La famiglia vorrebbe destinarlo al sacerdozio, ma il giovane 
seminarista agli studi teologici preferisce quelli di storia: si interessa 
alle vicende della Polonia oppressa, alla rivoluzione francese, alla Santa 
Russia dove impera l'autocrazia zarista e ne predilige i grandi scrittori 
attraverso i quali conosce le ingiustizie spietate di quella società e le 
nefandezze del suo regime.  Quando la rivoluzione scoppierà egli la 
sentirà come sua e introdurrà tra i socialisti di Conversano la parola 
tovarich, -compagno- in onore dei compagni russi che hanno rovesciato 
il trono e hanno conquistato il potere.
Gli studi universitari, compiuti a Roma non furono solo quelli 

giuridici.  Studiò con entusiasmo e rigore, il socialismo e i suoi 
problemi non solo dottrinali ma anche politici per poterli calare nella 
realtà della sua terra dove Giolitti imperava con metodi che un altro 
pugliese illustre, Gaetano Salvemini, denunciò e bollò in un pamphlet
rimasto famoso, intitolato "Il ministro della malavita". E la malavita era 
governata dalla questura.
Il suo non vuol essere, e non è, il socialismo della retorica 

elettoralistica o congressuale, non è il socialismo dottrinario o pseudo-
dottrinario che vuol costringere la mutevole realtà dentro i propri 
schemi.
Essere socialisti nel Mezzogiorno, per la verità, non è facile.
Lo aveva riconosciuto lo stesso Salvemini, avviato agli studi da uno 

zio prete di nostalgie borboniche e convertitosi al socialismo a Firenze, 
che aveva dedicato il suo primo scritto socialista, apparso nella "Critica 
Sociale" di Turati alla sua Molfetta, analizzando magistralmente, in 
tempi in cui la sociologia non era di moda, una società che egli ben 
conosceva, e indicando le potenzialità e rischi cui il partito sarebbe 
andato incontro.  Tra i rischi il più grave era quello che il giovane e 
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candido partito dei lavoratori potesse diventar preda di intellettuali 
famelici, mal nutriti di greco e di latino, - il ritratto che egli traccia di 
"Cocò", il giovane che dalla natìa Puglia va a Napoli a "far gli studi" è 
un piccolo capolavoro di sociologia militante- pronti ad abbracciare 
qualsiasi fede pur di poter mettere le mani su un bilancio comunale.  Per 
sfuggire a questo destino occorrono l'ardore dell'apostolo e la tempra 
del combattente: sono le doti che contrassegnano la personalità di Di 
Vagno.
Ma la mancanza nel Mezzogiorno di un proletariato diffuso, con una 

tradizione di organizzazione e di lotta alle proprie spalle e capace di 
esprimere da sé i propri dirigenti è soltanto una delle difficoltà.  L'altra 
sta nelle strutture profonde del paese, ed è quella che il sistema 
dominante si regge sull'alleanza, nel segno del protezionismo, tra 
industriali del Nord e agrari del Sud che Giolitti ha in certa misura 
ereditato e sul quale esercita la sua azione di governo: avendo tra le mani 
un corpo rachitico, si disse, egli si era proposto non di rafforzarlo, ma di 
cucirgli addosso un vestito che ne coprisse le deformità, senza 
preoccuparsi che esse potessero accentuarsi.  Il progresso economico nel 
Nord si traduce anche in avanzamento della società nel suo insieme, nel 
Mezzogiorno i profitti della protezione doganale si concentrano in poche 
e parassitarie mani, sulle popolazioni meridionali cade il peso del "caro-
ferro" e del "caro-pane".  La politica che ne deriva consente, anzi impone 
una pratica di blando riformismo nelle regioni del centro-nord dove più 
forte è il movimento operaio e contadino, più fitta e più robusta la rete 
delle sue istituzioni di classe, più numerosa e autonoma la sua 
rappresentanza parlamentare; non consente che gli stessi criteri vengano 
applicati nel Mezzogiorno, anzi impone il contrario: qui gli eccidi 
contadini, qui le frodi e le violenze elettorali, qui gli "incendi al 
municipio" raccontati da Tommaso Fiore, qui deputati di sicura 
obbedienza, nel gergo politico gli “ascari”, le truppe di colore inquadrate 
nell'esercito italiano escluse da ogni compito di comando.
La Puglia, la regione più avanzata del Mezzogiorno, è quella nella quale 

più a fondo incidono le contraddizioni del sistema politico che da Giolitti 
ha preso nome, qui anche una cultura politica concreta e combattiva, 
della cui conoscenza molto debbo al compianto Vittore Fiore, che non si 
chiude provincialmente nei confini della regione e della quale Salvemini 
fu il capofila.  La corruzione elettorale necessaria a controllare una 
società in fermento non fu inventata da Giolitti, egli scriveva, ma fu lui a 
praticarla “con freddo metodo, con totale mancanza di scrupoli e con 
profondo disprezzo di chi si prestava al gioco […]. Dopo di lui quelle 
altezze furono superate per il Mezzogiorno e per tutta l'Italia nei soli 
plebisciti totalitari”. Severissimo e, per la verità, discutibile il giudizio 
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finale: “ Giolitti fu per Mussolini quel che Giovanni il battezzatore fu per 
Cristo: gli spianò la strada”.
E' questo l'ambiente nel quale Giuseppe Di Vagno fa il suo ingresso, 

con il piglio e la baldanza del combattente, sfidando prima i mazzieri di 
Giolitti e poi gli squadristi di Mussolini, soccombendovi da eroe.
E' il 1913 quando, giovane avvocato, a ventiquattro anni, torna alla 

natìa Conversano, e parte subito all'attacco del blocco che si raccoglie 
intorno all'onorevole Buonvino.  Il suo primo comizio è accolto da fischi 
e tumulti.  Un anno dopo la situazione è rovesciata.  La carica di umanità, 
la trascinante forza della sua predicazione, la possanza fisica - lo 
chiameranno il gigante buono- fanno di lui il capo che i contadini 
aspettano.  Dopo la semina delle idee che dà vitalità e vigore alla 
organizzazione nascente bastano tre comizi a far crollare 
l'amministrazione comunale al potere.  E' eletto consigliere provinciale 
con una votazione plebiscitaria, un trionfo del quale sul "Giornale 
d’Italia" darà notizia un prete.
Il 1914 è anche l'anno dello scoppio della prima guerra mondiale.  

Giolitti è per la neutralità, Salvemini scende impetuosamente in campo 
per l'intervento.  Il giovane Di Vagno dà in questa occasione la più 
limpida prova della sua autonomia, fatta di intelligenza politica, di rigore 
morale, di coerenza ideale.
Quando si apre nel paese il dibattito, che si trasforma in duro scontro 

nella stampa e nelle piazze, egli è aperto alle suggestioni 
dell'interventismo democratico, quello che ha la sua pattuglia di punta in 
Salvemini, in Bissolati, in Battisti, nei più giovani Rosselli, Parri, Lussu, 
tutti convinti di muoversi sul filo della storia, quel filo che aveva preso a 
svolgersi nella scia della rivoluzione francese, che aveva ispirato le 
rivoluzioni liberali e nazionali in Europa, che avrebbe trovato il suo 
sbocco, battuti l'autoritarismo e il militarismo austrotedeschi, in una 
mazziniana Europa dei popoli, fondata sulle libere nazionalità.
Turati che li ebbe tutti assai cari e non volle scontrarsi con loro, li 

definiva in privato "i raggirati dalla storia".  Egli denunciò che 
l'intervento dell'Italia in guerra era partito con un colpo vibrato alla 
sovranità del parlamento, dove una minoranza con punte facinorose che 
aveva agitato le piazze si era imposto a una maggioranza - giolittiani, 
cattolici e socialisti cui corrispondeva una maggioranza nel paese; 
lucidamente previde che la guerra sarebbe stata lunga, sanguinosa e 
logorante ripose nella rivoluzione russa di febbraio e in Wilson le sue 
fievoli e presto deluse speranze che la pace non sarebbe stata 
sopraffazione e vendetta dei vincitori sui vinti, fomite di nuove guerre.
Di Vagno non si lascia raggirare dalla storia.  A prezzo di quella che 

egli stesso definì una crisi di coscienza egli seguì Turati e fece della pace 
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la sua bandiera.  "Né aderire, né sabotare" fu la formula sulla quale si 
arroccò, e vi tenne fede, il partito socialista.  Non era una formula di 
ambiguo compromesso.  I socialisti non aderivano alla politica della 
guerra perché ne ritenevano illusorie le motivazioni e ritenevano che i 
suoi esiti sarebbero stati disastrosi: e in effetti essa fu la matrice del 
bolscevismo, del fascismo e del nazismo e fece dell’«entre deux guerres» 
il ventennio di incubazione della seconda guerra mondiale. Il "Non 
sabotare" significava e significò solidarietà operante con la patria e col 
suo popolo, impegno quotidiano a lenire le sofferenze nuove che si 
cumulavano a quelle antiche e che tutte ricadevano sulle classi popolari 
dove si contano a centinaia di migliaia le famiglie che hanno un morto da 
piangere o un mutilato da assistere; impegno anche a battersi perché il 
paese non venisse brutalmente militarizzato sotto la spinta furiosa e 
spesso canagliesca dei "fasci interventisti", embrioni aggressivamente 
vitali di quello che sarà lo squadrismo fascistico.
Su questa trincea si batte Di Vagno e la sua condotta è sotto ogni 

aspetto esemplare.
Soldato e poi caporale, viene congedato dopo breve periodo per un 
trauma subìto e si prodiga a favore dei poveri e degli sventurati profughi 
dalle terre invase dopo la rotta di Caporetto.  Consigliere provinciale e 
segretario dell'Ente di consumo, provvede ad aprire uno spaccio dove i 
profughi possano gratuitamente rifornirsi di generi alimentari.  La seduta 
dedicata all'approvazione di questi provvedimento si chiude con una 
manifestazione di sapore nazionalistico alla quale egli rifiuta di 
associarsi: la solidarietà con la patria in guerra non comporta l'applauso 
alla politica della guerra.  Diventa così già in aula bersaglio di insulti e 
minacce cui fa seguito un coro ignobile di pure e inverosimili calunnie: 
si disse che egli si era dichiarato soddisfatto che la propaganda del suo 
partito avesse sortito l'effetto di provocare il disastro, che nella realtà fu 
il frutto della incapacità professionale dei capi militari e degli spietati 
metodi di governo delle truppe, mandate inutilmente incontro ai massacri 
e tenute a disciplina coi plotoni d'esecuzione.
Il nazionalismo, contro il quale egli aveva polemizzato sulla stampa 

locale ha trovato l'oggetto del suo inestinguibile odio cui gli eventi 
successivi daranno nuova esca.
Quando nel marzo del 1919 Mussolini costituisce a Milano i suoi “fasci 

di combattimento” Di Vagno, si può dire, è già antifascista: lo è perché è 
socialista, lo è perché è meridionalista, lo è perché il suo meridionalismo 
è socialista e affida ai contadini, alle loro leghe, al loro partito la parte di 
protagonisti del loro riscatto.
A guerra finita, in Puglia come in altre ragioni agricole dove il 

socialismo non ha tradizioni antiche e diffuse organizzazioni di massa, 
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sorge un movimento combattentistico a base contadina con una forte 
impronta meridionalistica e un programma di radicali riforme.  Vi 
aderisce Salvemini.  La sua ipotesi era che i detestati intellettuali - i 
"Cocò" passati per le Università di Napoli o di Roma- dopo anni passati 
nelle trincee a fianco dei contadini, condividendone le sofferenze e i 
sacrifici, potessero diventare i quadri di un movimento che rovesciasse il 
dominio elettorale della malavita, che spezzasse la legge del 
trasformismo, che facesse rinascere a nuova vita il Mezzogiorno.

Di Vagno anche questa volta vede più chiaro e più lontano del 
maestro.  Non è possibile tenere lungamente insieme in una comune 
battaglia uomini di varia o nulla fede politica, di diversa estrazione 
sociale col solo vincolo di una esperienza collettivamente 
drammaticamente vissuta ma che perderà di forza al passo con 
l'affievolirsi dei ricordi.  Di fatto, a dare una ideologia al 
combattentismo sarà il nazionalismo, a dargli una politica sarà il 
fascismo.  Salvemini sarà uno dei tre eletti in provincia di Bari, ma dei 
suoi due compagni uno sarà coinvolto in una truffa nella quale entrava 
il cacio pecorino, l'altro diventerà fascista.  Mi sarebbero bastati venti 
uomini, diceva con la tagliente ironia che egli esercitava anche su se 
stesso, per cambiare il Mezzogiorno, non ho mai trovato il ventesimo.
Il biennio che segue è passato alla storia come il "biennio rosso".  La 

marea della protesta che monta sale dal fondo della società italiana e la 
percorre tutta dalle Alpi alla Sicilia, penetra, con effetti vari, in tutti gli 
ambienti politici.  E' convinzione comune che indietro non si possa 
tornare, che la restaurazione del mondo prebellico sia impresa 
impossibile.  Il "ministro della malavita", che è anche il ministro della 
svolta liberale all'alba del secolo, enuncia un programma che gli vale, 
dalle destre, il titolo di "bolscevico dell'Annunziata", il collare del 
quale il re fregiava i suoi benemeriti servitori e conferiva loro il titolo 
di "cugini del re".  Nel neonato partito cattolico fiorisce, intorno a 
Guido Miglioli, una corrente che si merita la qualifica di 
“Bolscevismo bianco".  Mussolini stesso parla di repubblica, di 
confisca delle proprietà ecclesiastiche, di socializzazione.
 Di Vagno anche questa volta non dissocia la fede dalla ragione.  Gli 

amati tovarich non potevano non ricorrere alle armi per rovesciare lo 
zarismo, non potevano non rispondere con le armi all'aggressione 
militare degli eserciti vincitori e alla guerra civile fomentata dalle 
potenze alleate.  Ma il socialismo non si crea demiurgicamente a colpi 
di decreti emanati da un potere autoritario, è costruzione cosciente e 
graduale delle masse proletarie raccolto intorno alle proprie istituzioni 
che operando e lottando si abilitano ad amministrare un ordine nuovo.  
Questa è la linea di discrimine, mai inquinata da settarismo, che lo 
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divide dai comunisti e dai massimalisti.
Il suo punto di riferimento è ancora il riformismo turatiano.  Qui, 

però, un brevissimo chiarimento è necessario.  Da parecchi anni a 
questa parte l'abuso e il maluso del termine riformismo ha finito col 
togliergli ogni significato.  Quando la parola entrò nel gergo politico 
corrente Turati tentò di respingerla: per lui esistevano due socialismi 
soli, quello di chi sapeva e quello di chi ignorava che cosa il 
socialismo fosse.  Di Vagno la sapeva.
Contro il riformismo socialista, agitando lo spauracchio del 

bolscevismo, contro i Matteotti e contro i Di Vagno, si costituisce lo 
squadrismo agrario, quello che un uomo non sospetto di simpatie 
democratiche quale Gabriele D'Annunzio definirà lo schiavismo 
agrario.  Il primo campo di sperimentazione dei suoi metodi di lotta 
sociale e politica è il Polesine di Matteotti, è la Valle Padana, dove 
oggi, in tutt'altro e incomparabile contesto, il fenomeno di una 
eversione reazionaria con tinte non più nazionaliste ma razziste, 
sembra volersi ripresentare in forme grottesche, ma anche 
preoccupanti.  Nel Mezzogiorno il campo è la Puglia, la regione dove 
più avanzato è lo sviluppo del movimento proletario e dove emergono 
figure di capi, in grado di organizzare, di dirigere: tra esse di maggiore 
spicco, per la sua intelligenza, per le sue qualità di trascinatore, per la 
sua carica di umanità, è quella di Di Vagno.  Per i fascisti egli non è un 
avversario politico, è un nemico da stroncare, il sentimento che 
diffondono contro di lui è quello dell'odio.  Nella sua Conversano gli 
fanno il vuoto intorno con la minaccia, col ricatto, con la violenza, 
creano un clima di terrore.  Nonostante questo viene eletto deputato.  
Sfugge a due attentati, il terzo va a buon fine.  Si noleggiano due 
"Chars à bancs", due diligenze che si usavano per i brevi viaggi e per 
le gite campestri, e vi si caricano i giovani fascisti di buona famiglia 
che non perdonano il transfuga di classe, il "borghese" che ha fatto 
propria la causa dei contadini, degli "umiliati e offesi".  Lo colpiscono 
non in uno scontro, ma sparandogli quattro colpi nella schiena, mentre 
a breve distanza esplode una bomba a coprire la fuga dei sicari.  A 
casa lo attendevano la moglie e un figlio ancora non nato. 
La commozione e il cordoglio percorrono l'intero paese, prendono il 

lutto i proletari pugliesi e a loro dà voce il giovane Giuseppe Di 
Vittorio che gli dedica a Locorotondo una lapide, due volte infranta e 
due volte tornata al suo posto.  Una lapide fu murata a Conversano.  Il 
testo dettato da Filippo Turati denunciava " il medieval furore", ma 
questa volta sbagliava: non era un ritorno al medioevo, era la 
"modernizzazione" della lotta di classe quale era concepita e attuata 
dai Farinacci e dai Balbo, dai Caradonna e dai Dumini. 
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L'assassinio trova eco alla Camera, ma non si coglie la novità oltre 
alla estrema gravità del fatto che per la prima volta nella storia d'Italia 
un deputato è ucciso per le idee che professa.  Non ne coglie il 
significato neanche il suo partito, esposto al fuoco della polemica 
comunista e lacerato all'interno dalle lotte di corrente.
La documentazione sul delitto è impressionante.  Mi limito a riferirmi 
a quella contenuta nella memoria degli avvocati di parte civile, 
corredata di documenti ufficiali, che porta la firma di un veterano di 
processi politici e maestro di diritto penale, Enrico Ferri, di Giovanni 
Porzio, del pugliese Francesco Tamburini che ne è il puntuale ed 
efficacissimo estensore.  La magistratura dell'Italia liberale condanna a 
pene relativamente miti alcuni degli assassini e dei loro complici ma 
esclude la premeditazione, Gli "chars à bancs" erano serviti per una 
scampagnata, per caso conclusa con un morto.  Anche Matteotti finì 
sul pugnale per essersi troppo divincolato nel chiuso di un'automobile. 
Il tribunale esclude la premeditazione.  Degli imputati dodici vengono 
assolti per non aver commesso il fatto, i dieci condannati verranno 
scarcerati un anno dopo per amnistia e tutti festeggeranno l'evento, 
concludendo il festeggiamento con una manifestazione  davanti alla 
casa di Di Vagno al grido di "viva il 25 settembre", la data 
dell'assassinio. Nessuno di loro, secondo i giudici, aveva premeditato 
il delitto. 
Il processo verrà riaperto dopo la caduta del fascismo e procede tra 

mille cavilli procedurali, viene trasferito per legittima suspicione da 
Bari a Potenza.  Le condanne, relativamente miti rispetto alla 
efferatezza del crimine, questa volta ci sono, ma i giudici dell'Italia 
liberata, senza l'attenuante del ricatto e della minaccia, stabiliscono 
anch'essi che non ci fu premeditazione: non era stato un atto 
freddamente organizzato e spietatamente eseguito, ma un episodio di 
lotta politica paesana, finito purtroppo tragicamente: un processo "a 
metà" commenterà l'Avanti!, concluso con una sentenza "a metà".  A 
render certa la premeditazione basta il numero degl’imputati.
Questo nostro incontro - lo dobbiamo alla sua memoria- deve, a 

questo punto, essere anche un intervento in quella che una volta si 
chiamava la battaglia delle idee e che si sta svolgendo, aspra, nel 
nostro paese, all'insaputa, quasi, di molti che ne sono investiti.
L'offensiva ha preso le mosse dalla storia, ma ha investito tutti i 

campi delle scienze umane - il diritto, l'economia, la sociologia -. I 
risultati si sono composti in una ideologia soffice e soffocante per 
gl'imponenti mezzi di cui dispone e per la povertà degli strumenti di 
chi intende opporvici, per la indigenza culturale e morale di una 
sinistra disunita e sbandata.
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Ora, il giudizio storico è, per sua natura, oggetto di revisione 
permanente, lo sono tutti i processi storici che hanno lasciato un segno 
incancellabile nella storia di una nazione o addirittura, come insegna il 
presidente Berlusconi, di una civiltà.
Da ogni revisione deriva un allargamento della problematica 

storiografica, una acquisizione di nuove conoscenze, un 
approfondimento del giudizio storico.  Quello che è da denunciare e da 
contestare è l'uso strumentale che del revisionismo si è fatto e si fa e 
che ha ad oggetto non la storia del fascismo e dell'antifascismo, ma si 
prefigge un obiettivo politico la demolizione della Costituzione, nata, 
come si dice e come è vero, dalla Resistenza.
Si è scritto che l'8 settembre è la data della morte della patria, si è 

passati dalla pacificazione nazionale che il governo antifascista 
promosse con l'amnistia - peraltro tecnicamente improvvida- firmata 
da Togliatti, alla parificazione tra fascismo e antifascismo di fronte 
alla superiore imparzialità della storia, si è detto che la lotta armata fu 
voluta principalmente dai comunisti per obliqui fini di parte, per 
legittimarsi di fronte al paese, per costruirsi un apparato militare 
clandestino, per porre le basi della loro egemonia, si è accusato di 
complicità l’”azionismo” e finanche l'antifascismo cattolico.  
Qualcuno è risalito al Risorgimento e alla rivalutazione del 
sanfedismo.  Non credo sia solo frutto di illuminazione divina ma 
anche di questo clima culturale la santificazione del papa del Sillabo.  
Si vuole un popolo di "senza storia" manipolabile attraverso l'occhiuto 
controllo dei maggiori mezzi di comunicazione. 
Da antico praticante del mestiere di storico io vi riscontro innanzi 

tutto una carenza di ordine metodologico, l'espunzione dalla 
ricostruzione di un processo storico dei fattori di natura etico-politica 
quali elementi storicamente qualificanti delle forze in gioco.  Vi 
riscontro quale cittadino un offuscamento del senso morale nella 
politica. 
Si può e si deve riconoscere che nella macabra graduatoria del 

crimine politico nel XX secolo, Mussolini occupa, indubbiamente 
l'ultimo posto.  Non fu un massacratore come il pagano Hitler, l'ateo 
Stalin, il cristianissimo Franco.  Ma tutta la sua azione politica è 
intessuta di delitti, scientificamente qualificabili come tali, contro 
l'Italia, contro l'umanità.  Di Franco e di Hitler fu complice, la sua 
repubblica, nata razzista, contribuì a rifornire di vittime i campi di 
sterminio nazisti.
Nessuna revisione può cancellare il fatto che il fascismo teorizzò e 

praticò la violenza quale strumento di lotta politica: Di Vagno morì di 
pistola, Matteotti e i fratelli Rosselli di pugnale, Giovanni Amendola 
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e, con lui, il prete don Minzoni di manganello.  Di essi, solo Carlo 
Rosselli aveva impugnato le armi, per difendere in campo aperto la 
libertà di Spagna. 
Nessuna revisione può cancellare il fatto che il fascismo soppresse 

con appropriate leggi, tutte le libertà e instaurò il Tribunale speciale e 
il confino dì polizia; aggredì l'Etiopia e la insanguinò di stragi col suo 
Graziani che chiuse la sua carriera comandando l'esercito di Salò e 
rimanendo sempre impunito; si coprì d'infamia con le leggi razziali e 
collaborò, alla fine della sua parabola, coi nazisti nella caccia 
all'ebreo; prestò a Franco le sue baionette e i suoi carri armati per 
mettere in catene la Spagna repubblicana; dette vita, dopo che il 
governo legittimo aveva siglato l'armistizio a una repubblica fantasma 
che armò i suoi uomini, italiani contro italiani. 
Ignorare o sottovalutare questa ininterrotta catena di fatti che danno 

al fascismo la incancellabile impronta non è revisioniamo, è 
nichilismo storiografico che deprime lo spirito critico, ottunde il senso 
morale, corrode la coscienza nazionale, contribuisce a dare una 
motivazione ideologica alla degradazione della patria azienda e che 
dall'azienda mutua l'etica e le leggi.  Il mercato prende il posto della 
divina provvidenza.  L'umanesimo socialista, perenne quale valore e 
oggi ancora una volta insidiato, riacquista una sua drammatica 
attualità politica.   C'è una poesia che Giosuè Carducci dedicò ai 
martiri del Risorgimento che è intitolata “Nostri santi e nostri morti” e 
che si chiude coi versi “risorgeranno il dì della vendetta, della giustizia 
e della libertà”.
   Non chiese vendetta la moglie di Giuseppe Di Vagno ai tribunali 
della nostra repubblica e non la chiese il figlio che non vide il padre, si 
affidarono a una magistratura che fu per la seconda volta indegna della 
propria funzione rendendo una giustizia dimezzata.  Ma essi lo 
avevano visto risorgere con la giustizia e la libertà, che egli amò fino a 
morirne, e che risorsero sulle bandiere della Resistenza e ispirarono il 
patto costituzionale nel quale senza riserve si riconobbe la stragrande 
maggioranza del popolo italiano, che ha retto alle prove della guerra 
fredda e del terrorismo, che ancora costituisce il fondamento etico-
giuridico della nostra repubblica.
E' per questo che ho considerato un onore e un dovere partecipare a 

un incontro nel quale il popolo della sua terra ha voluto esprimere a 
Giuseppe Di Vagno il sentimento della sua devozione e della sua 
gratitudine, passato, senza sbiadirsi, di generazione in generazione.

Gaetano Arfè 
Conversano, settembre 2001
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